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¡Viva San Fermín! La mecha prende y el cohete sisea hasta ascender 
abriendo el trozo de cielo en júbilo. En la Plaza del Ayuntamiento llueve el 
cava y una explosión de cánticos incendia con benevolencia mi entrada 
en la mayoría de edad. Unánimes cantamos “Todos queremos más… 
libertad”. Como un solo cuerpo unido por una faja roja, vehementes, 
botamos. En un castellano roto, la muchacha escandinava que de frente 
me frota con sus senos exuberantes, duros como piedras, tararea en mi 
oído: “…porque bebiendo vi-no nos co-no-ce hasta el Pa-pa”. La sangre 
viaja en palpitaciones por la autopista de mis venas. Hemorragias varias 
de pudor aúnan esfuerzos concentrándose en un lugar común. Sus labios 
mojados de zurracapote sellan los míos y temo que el ajoarriero del 
desayuno la eche para atrás. Especulo que los de la Peña La Jarana que 
nos rodean se mofen… Mi ardor es abarcable y la rubia lo ataca, por 
encima del pantalón. Lejano oigo un “…que te ha pillao el carrico del 
helao”, y cierro los ojos imaginándome a Hemingway y San Fermin 
conversando sosegadamente sobre mí. Levanto las pestañas regresando 
al mundo. No está. Un río humano se la ha llevado. Pobre de mí…         
 


