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El murmullo de la masa era ensordecedor. Mi cuerpo convertido en 
plastilina, moldeado por la presión que ejercían en mí las personas 
situadas alrededor. El aire era tangible, se podía tocar el aroma a tanino 
que desprendían las botellas que se descorchaban de mil en mil. Era seis 
de julio y el reloj palpitaba lentamente hacia las doce, hora en la que 
comienza el año navarro.  Allí, en ese escenario tan rocambolesco, 
intercepté tu mirada. De repente, una mano golpeó mi cara alzando el 
pañuelico con fuerza. Oí el alma de la concejala gritando. La emoción 
comenzó a encender  la mecha  del nervio más alejado de mi pie. El 
cosquilleo recorrió mi pierna y ascendió rápidamente  sincronizado con  
el sonido del cohete que conquistaba el cielo.  Recuerdo un “impasse” en 
el tiempo. Un microsegundo de incredulidad me invadió. El “big bang 
sanferminero” comenzaba. En ese instante otra vez tu mirada entre las 
estelas de la gente. Después llegó el estallido, una onda expansiva de 
gozo, placer y jolgorio envolvieron mis entrañas. La inercia y la deriva  
me arrastraron hacia ti. Esta vez no naufragué, te agarré, te besé y desde 
entonces nuestro aniversario se viste de blanco y rojo. 

  

 

 

 

 

  


