
A buen entendedor… 
                       de Uxue Echebeste 

 

Las doce menos cinco.  El pañuelico en las manos. Cuatro minutos en la 
tele, de aglomeración patrocinada por pelotas gigantes regada con vinos 
flojos con burbujas. La respiración acelerada y el corazón en un puño.  
Sudor en las manos de puro nervio. Aquellos pañuelicos de cuando era 
cría, que desteñían todo y acababa las fiestas con toda la ropa a corros 
rosas. La voz del locutor intenta explicar qué es la emoción.  

¡Viva San Fermín! Gora San Fermin! 

Un nudo en la garganta; una lágrima con sabor a distancia; un año más 
en otro sitio; unos sanfermines sin mí; un yo sin sanfermines; un PTV 
expatriado, hoy sí que soy de Pamplona; un “yo quiero estar allí”; otra 
lágrima, sabor kalimotxo, almuercico y bocadillo de ajoarriero en los 
toros; los pelos de punta en la procesión; un dolor de alma de salida de 
las peñas y yo aquí lejos; un ¡oh! al mirar los fuegos; un empacho de 
churros; un mareo de subir a la noria; un kiliki con mala uva; veinte euros 
en la tómbola y me toca un paquete de galletas. 

Eso es mi emoción.  

Pobre de mí. Del año que viene no pasa. Yo voy. 


