La nina del tambor

de M? Amaya Carro

Los recuerdos son extranos. A veces soOlo se recuerda un olor, un sonido
de fondo; otras, se trata de imagenes sueltas, fotografias inertes en las
gue uno se ve a si mismo, como si el alma saliera de vez en cuando del
cuerpo, se contemplara y retratara para almacenarse en la memoria.

Asi, entre los pocos recuerdos que me quedan de la infancia, poco dada
como soy a la nostalgia, hay una foto en blanco y negro de mi misma,
vestida de blanco, con una faldita corta y tableada y el pafiuelo oscuro
(rojo, supongo) al cuello, armada con un tambor con dibujos de payasos
y dos baquetas de plastico y rodada de una multitud a la salida de las
penas. De fondo, suena en la imagen el “ixun-txun” y la algarabia. Y yo,
timida y agazapada entre toda aquella gente, me sentia tremendamente
feliz.

Ahora que soy madre, vestiré a mi nifia con una faldita blanca y un
panuelo rojo, le compraré el tambor, la trompeta o el globo de moda; y
espero que dentro de muchos afos, recuerde -como si de una fotografia
se tratara- su imagen vestida de pamplonica, un dia de San Fermin,

sintiéndose tremendamente feliz.



