
 
 
 

La niña del tambor 
     de Mª Amaya Carro 

 
Los recuerdos son extraños. A veces sólo se recuerda un olor, un sonido 
de fondo; otras, se trata de imágenes sueltas, fotografías inertes en las 
que uno se ve a sí mismo, como si el alma saliera de vez en cuando del 
cuerpo, se contemplara y retratara para almacenarse en la memoria.  
Así, entre los pocos recuerdos que me quedan de la infancia, poco dada 
como soy a la nostalgia, hay una foto en blanco y negro de mi misma, 
vestida de blanco, con una faldita corta y tableada y el pañuelo oscuro 
(rojo, supongo) al cuello, armada con un tambor con dibujos de payasos 
y dos baquetas de plástico y rodada de una multitud a la salida de las 
peñas. De fondo, suena en la imagen el “txun-txun” y la algarabía. Y yo, 
tímida y agazapada entre toda aquella gente, me sentía tremendamente 
feliz.  
Ahora que soy madre, vestiré a mi niña con una faldita blanca y un 
pañuelo rojo, le compraré el tambor, la trompeta o el globo de moda; y 
espero que dentro de muchos años, recuerde -como si de una fotografía 
se tratara- su imagen vestida de pamplonica,  un día de San Fermín, 
sintiéndose tremendamente feliz. 
 


